Bufanda

Por Pepe Monteserín (31 de julio, 2010)

Mi amigo Jorge todas las tardes visita a su madre viuda, enferma de Alzheimer, que ya no lo conoce. “¿Qué hace?, ¿en qué se entretiene?”. “Se pasa el día tejiendo; hace bufandas”. “Me gustaría tener una de recuerdo”, dije; yo, que la había conocido muy lúcida, creía que en el tejido de esa bufanda dejaría ella su impronta, el recuelo de su memoria, su cuarta dimensión; pero Jorge me contó que cruza mal las agujas, que salta puntos y deja agujeros, y le queda por un lado más ancha y por otro más estrecha; por eso, la señora que la cuida, deshace la bufanda por la noche y recompone el ovillo para que esta Penélope moderna vuelva a empezar, mientras aguarda lo que todos sabemos y ella no: Odiseo ha naufragado, no regresará. Así, cada mañana, liada en sus bucles, recomienza esperanzada una bufanda cada vez con los agujeros más grandes, como su olvido.

Categoría: General | Comentarios(2) | julio 2010 |

Figal

Por Pepe Monteserín (30 de julio, 2010)

La higuera o figal es árbol de poca altura y ancha copa cuyas ramas crecen horizontales, obligando a colocar rodrigones; sus grandes hojas se desprenden en otoño y no vemos sus flores diminutas porque nacen dentro de un receptáculo. Las higueras no dan higos si sus flores no son fecundadas por las masculinas de los silvestres cabrahígos. Cuando el cabillo que sostiene al fruto pierde su turgencia, el higo cuelga, su piel se arruga y agrieta y por el orificio apical rezuma una lágrima de miel; es el momento de comerlo, con su cuello de ahorcado, ropa de pobre y ojo de viuda; también se usa para hinchazones anales: “Higo chichón, para tu señor; higo maduro, para tu culo”, y para refranes: “Caer de la figal” es darse cuenta; uno espabila más cayendo de la figal que cayendo del guindo. ¿Que el HUCA terminará en diciembre y la autovía en 2011? No caerá esa breva.

Categoría: General | Comentarios(0) | julio 2010 |

Toros

Por Pepe Monteserín (29 de julio, 2010)

En 1570 pidieron a Felipe II que suprimiera las corridas de toros, no por el morlaco sino por los diestros, que morían sin tiempo a ponerse a bien con Dios. Aunque no soy aficionado, dos veces asistí a una lidia, ambas en El Bibio: en los 70 vi a Diego Puerta y Antonio Ordóñez, y en 2007, a los ariscos toros de Palha. Ya manifesté aquí que soy partidario de la cría y consumo del capón, al que castramos para que engorde y cebamos a la fuerza, del centollo, al que cocemos vivo, y de la fiesta nacional, un caso de no castración para aprovechar la bravura del toro, en beneficio del arte, y demostrar que no pensamos sólo en comer. Felipe II fue claro: “Son una muy antigua y general costumbre en nuestros reinos, y para la quitar será menester mirar más en ello; así por ahora no conviene se haga novedad”. Cierto es que pasó el tiempo y Felipe II ya no manda en Cataluña.

Categoría: General | Comentarios(0) | julio 2010 |

Argamasilla

Por Pepe Monteserín (28 de julio, 2010)

Argamasilla de Alba es el lugar de cuyo nombre Cervantes no quiso acordarse, aunque el octosílabo “En un lugar de la Mancha” viene del romance “El amante apaleado”, y “de cuyo nombre no quiero acordarme” era fórmula usada para comenzar un cuento. En todo caso, según los argamasilleros, el primer boceto del Quijote se gestó en su pueblo, en el angosto sótano de la casa de Medrano, donde asuntos fiscales o de faldas encerraron al Manco, entonces recaudador de alcabalas. A cambio de Bali, Marrakech u Orán, tan chic, sería más castizo y fascinante irnos a algún lugar de La Mancha, muy cerca ahora, con los controladores enfermos y la Guardia Civil desmotivada. De Oviedo a Ciudad Real, a una media de doscientos, nos ponemos en tres horas y poco pico. Y de cazarnos, que nos encierren en las catacumbas de Medrano a ver si escribimos algo curioso.

Categoría: General | Comentarios(0) | julio 2010 |

Gigantes

Por Pepe Monteserín (27 de julio, 2010)

El domingo subí al Cerro de la Paz, en Campo de Criptana, para conocer los Lagarto, Culebro, Pilón, Castaño, Cariari, Burleta, Inca Garcilaso, Infanto, Sardinero y Poyatos, molinos que hoy son museos. Su cubierta cónica es giratoria y con el palo de gobierno, un poste tornapuntas que va del alero hasta el suelo, se orientan las aspas, de unos ocho metros de largo, en busca del viento matacabras, solano (alto, fijo u hondo), mediodía, ábrego, toledano o cierzo. A una de estas aspas, en desigual batalla y al galope sobre Rocinante, acometió Don Quijote, lanza en ristre, al confundirla con los brazos del gigante Briareo, mientras le gritaba a Sancho que se pusiera en oración. El resultado del ataque ya lo sabemos. ¿Qué pasará con el Chupa Chups de Villamayor?, ¿qué con los despidos en la Autovía del Cantábrico? ¿A qué Sancho encomendarnos para que ore pro nobis?

Categoría: General | Comentarios(0) | julio 2010 |

Montesinos

Por Pepe Monteserín (26 de julio, 2010)

En Ossa de Montiel compré cien brazas de soga para descolgarme por la sima de Montesinos, que exploró don Quijote. Aún ciegan la entrada cambroneras, cabrahígos y zarzas. Me colgué del cuello una esquila, para que mi mujer escuchara la inmersión y, entre aves agoreras, bajé al Portal de los Arrieros y a la Gran Sala, y buceé hasta el Palacio de Cristal, anegado este año por Ruidera y sus hijas, tan lloronas que Merlín convirtió en lagunas. Aunque mi mujer cronometró una hora, aseguro que allá adentro pasé tres noches sin haber desayunado de bocado, pensado en comer ni acordarme de la carrera de Alonso en Hockenheim o de la fusión fría CAM-Cajastur. Eso sí, consolé a Dulcinea, a Montesinos y a su primo, el caballero Durandarte, muy afectados porque les habían llegado noticias de que Guti, el del blanco gabán, dejaba España para unirse a los turcos.

Categoría: General | Comentarios(0) | julio 2010 |

Tour

Por Pepe Monteserín (26 de julio, 2010)

Carolina Pérez, lavianesa que viaja mucho porque su Jorge G. Barquín dirige en España y América la firma germana de andamios Layher, suele decirme que Alemania está terminada, en referencia a las impecables infraestructuras, inmuebles, muebles y paisajes de ese país a cuyo puzle no le falta una pieza. La misma impresión tengo yo de nuestros vecinos galos cuando veo el Tour de Francia desde el helicóptero de la televisión: aprecio una magnífica ordenación del territorio, los núcleos urbanos no se mezclan con los industriales, los pueblos, bien definidos, guardan armonía en torno a sus núcleos medievales, no hay una norma más alta que otra, no hay desmesuras, ni una seta entre las margaritas; me empadronaría en cualquier pueblo, veo el bosque y me apetece ser trasgu, de sus ríos sería reo, observo a los ciclistas y quisiera ser maillot amarillo.

Categoría: General | Comentarios(0) | julio 2010 |

Solvencia

Por Pepe Monteserín (25 de julio, 2010)

Nuestras cuentas siguen recobrando la confianza de los mercados. La pasada semana colocamos letras del tesoro a 12 y 18 meses y rentabilidad del 2,2 y del 2,4 por ciento, mucho menos que antes, con el consiguiente ahorro de las arcas públicas a la hora de pagar a nuestros inversores. Hablando de inversiones, pregunté a mi asesor de finanzas qué país aconsejaría para comprar deuda, y me apuntó Luxemburgo, con la salvedad de que este territorio, cuya superficie es la mitad del concejo de Pravia, no emite deuda, puesto que no la tiene; también me habló de Suiza, colmo de la solvencia, que cobra por sus bonos, en lugar de pagar; uno les deja 100 y a los tres años nos devuelve 99; algo así sucede cuando guardamos joyas en las cajas de seguridad de los bancos, que cuesta sus quilates. Yo me pregunto, ¿qué intereses tendría que pagar Oviedo si emitiésemos pagarés?

Categoría: General | Comentarios(0) | julio 2010 |

Belladona

Por Pepe Monteserín (23 de julio, 2010)

La belladona tiene hojas grandes y de su cepa o rizoma arranca la raíz que se hinca en el suelo como un nabo. Los alcaloides de esta planta paralizan nuestra médula espinal y el hipotálamo, dilatan de manera desmesurada las pupilas e inmovilizan el iris; agarrotan los nervezuelos de la faringe y el movimiento reflejo de deglución, engarabitan el vago y los parasimpáticos, provocan en primera instancia gran excitación y furia, y aún en dosis muy pequeñas entumecen nuestro sistema nervioso central y nos dejan patitiesos; pueden sumirnos en profundos letargos y estamparnos en el cerebro pasmos y burlas tenaces, embotándonos, haciéndonos imaginar cosas que no son, hasta que, perláticos y lelos, nos dejan envarados y amarrados a un tentemozo, o sentados en el patín del hórreo, con los pies colgando. Tal parece que estoy refiriéndome a los efectos de una huelga general.

Categoría: General | Comentarios(0) | julio 2010 |

Tuenti

Por Pepe Monteserín (22 de julio, 2010)

Casualidades veraniegas trajeron de madrugada a mi cabaña costera a tres jóvenes universitarios, severamente perjudicados por su tochura y por Daddy Yankee, Bisbal y demás música enferma, que se lanzaron a sus portátiles respectivos para contarle al Tuenti, en torpes suma y sigue, sus experiencias recientes, antes de desmayarse y olvidarlas. A continuación, efectivamente, perdieron el poco sentido que tenían, y catorce horas después se levantaron, desayunaron a la hora de la cena y, muy intrigados por cómo les había ido la noche, entraron en sus tablones de la citada red social para leer en voz alta y entre carcajadas el infame diario íntimo escrito de su virtual puño y letra: que habían bebido a chorros, fumado más que siete, asaltado a fulana y a zutana de aquella manera… Los majaderos luchan contra el olvido cuando lo importante es olvidar.

Categoría: General | Comentarios(0) | julio 2010 |

« Entradas Anteriores