Cirigüeña

Por Pepe Monteserín (30 de enero, 2009)

Sábado: planta. La “Chelidonium majus” prolifera en Asturias; al cortarla rezuma un milagroso jugo anaranjado. “La cirigüeña de todos los males es dueña”, dice el aforismo. En 1898, Floro, un naturalista de Pravia, se hizo acompañar por el notario del concejo hasta la sierra de Sangreña; allí arrancó no sé qué hierba del diablo, rozó con ella los ojos del testigo y lo dejó ciego al pronto, tanto que el desgraciado empezó a soltar cagamentos y no era a dar fe de su experiencia; Floro cortó luego una cirigüeña, exprimió el tallo, untó la yema del índice y se acercó al certificador -que buscaba a tientas la ermita de la Virgen de la Soledad-, le acarició los párpados y en un santiamén le devolvió la vista y la fe. Ingrediente de su quintaesencia, los alquimistas llamaban a esta planta “Don de Dios”. Cirigüeña y notarios tenemos abondo; faltan Floros y alquimistas.

Categoría: General | Comentarios(1) | enero 2009 |

Oxígeno

Por Pepe Monteserín (29 de enero, 2009)

Un trubieco, Amable, mató a tiros a un padre y a su hijo por un quítame allá esos fiensos, en La Retuerta. “Ad baculum” se llama ese argumento que apela a la violencia. En lugar de Amable le hubieran puesto Caín y a saber qué hubiera ocurrido. De por sí, eso de La Retuerta, es mal augurio. Seguro que en la calle Paraíso no hay pleitos por deslindes. Qué interesante indagar en los nombres, sus significados y sus influencias sobre lo nombrado. Los clásicos jugaban con los sustantivos: Caronte, barquero del infierno, significa gracioso; a las Furias les pusieron Euménides, que significa benévolas. Me aseguran que Pinocho era de Madeira. Conozco a uno que a pesar de su nombre de felpudo, Bienvenido, nadie le tose. Oí que en el Hospital, por cosa de urgencia, tuvieron que ponerle Oxígeno a un bebé; ¿puede haber nombre más apropiado en plena crisis?

Categoría: General | Comentarios(0) | enero 2009 |

Fotos

Por Pepe Monteserín (28 de enero, 2009)

El Principado, salvo atascos en el Huerna, siempre está abierto; si bien, constato dos puntos negros, o uno blanco y otro negro. El blanco son los lagos de Covadonga; con frecuencia subo allí a forasteros pero, al cerrarse por niebla, necesito acercarlos a la orilla y, como Jesús con Tomás, hacerles tocar el agua para que crean. ¿Sentís el glacial? Luego, les regalo postales con los Picos reflejados en la superficie cristalina, tan bien conservada. El punto negro, o dos puntos y aparte de la Humanidad, se localiza en el Naranco; dos puntos cerrados con cerradura y abandonados. Prohibimos construir cerca y cambiamos el trazado de una carretera para, como a los viejos esquimales, dejarlos morir tranquilos. Eso sí, hay muy buenos libros sobre Lillo & Santa María, que yo entrego a mis invitados. A veces les aconsejo que no vengan y les envío Asturias por correo.

Categoría: General | Comentarios(0) | enero 2009 |

Gafas

Por Pepe Monteserín (27 de enero, 2009)

“-Quiero gafas para leer. -¿Y las que le vendí esta mañana? -Ya las leí”. Otro compró en Japón unas gafas que hacían ver desnudas a las mujeres: así vio a la dependienta; las quitó: vestida; volvió a ponerlas: desnuda, felpudo al aire. “¡Qué maravilla!”. De regreso a Oviedo, pasó el viaje con ellas puestas, pidiendo tés a las azafatas. Cuando llegó a casa, con tan singulares anteojos, vio a su esposa desnuda en la cocina, con su vecino también desnudo. Quitose las gafas: desnudos; púsolas: desnudos; volvió a quitárselas: desnudos. ¡Unas gafas nuevecitas y ya se habían estropeado! Leo que la tuneladora, que 60.000 despidos, que el vendaval, que a un edil lo denuncian por mal trato, que una ex edil trafica…, y pienso si serán mis “quevedos”. ¡Ah de la vida!, ¿nadie me responde? No hay calamidad que no me ronde. Enviaré mis gafas a la Universidad para que se gradúen.

Categoría: General | Comentarios(2) | enero 2009 |

Verdi

Por Pepe Monteserín (26 de enero, 2009)

Magnífico nuestro Coro de la Ópera en “Un ballo in maschera”, gran espectáculo, e increíbles (nada creíbles) escena y vestuario. Aunque hoy el adulterio ha tomado otro cariz, el conflicto vale. No obstante, pase que un rey contemporáneo consulte a una hechicera (enorme, fuera de escala, la Manistina), pase una fiesta de máscaras decimonónica donde Batman, Supermán y un monarca disfrazado de trapecista, bailan polca y mazurca, admitimos y deseamos que se expresen cantando, pero es impensable este diálogo entre un cornudo de hoy y su presunta, mientras el televisor de su casa inicia la fatídica cuenta atrás: “Quiero sangre y morirás”, amenaza Renato, y Amelia: “Dios sabe que en mi pecho jamás ha ardido indigno afecto”, e insiste el otro: “Sangue vuolsi, e tu morrai”, “¡Pues mátame! Que así sea”, etcétera. Si actualizamos decorados, retoquemos libretos.

Categoría: General | Comentarios(0) | enero 2009 |

Tremolina

Por Pepe Monteserín (25 de enero, 2009)

El vendaval raja velas, alborota la mar, encrespa ríos, descoyunta pantalanes, abate muros, arranca aleros, baraja el periódico a la puerta de casa, bloquea centrales eólicas, rasga banderas, despeina y grilla un pelín al personal. La gente de nuestras rasas y collados, con tanto cambio de aires, se distingue por un punto de frenesí, un síncope propio, un remolino. El vendaval también supervisa tenderetes, ayuda a desperezarse a los árboles, estimula sus raíces, amputa ramas enfermas, limpia el trigo, anima a la flor de roca, mejora el tiro de las chimeneas, levanta faldas, airea nalgas y tangas, invita a cerrar ventanas, pasar cadenas y abrazarnos en casa, y pone en danza a las cigüeñas. En el auditorio Príncipe Felipe, escuché ayer el viento sin pausa de Sibelius; ¿soplará esta tarde en la mascarada del Campoamor? ¿Habrá conjura decasílaba? ¿Silbidos? ¿Repateo?

Categoría: General | Comentarios(0) | enero 2009 |

Calle

Por Pepe Monteserín (24 de enero, 2009)

En un máster sobre Comunicación, en la Universidad de Oviedo, Benito Taibo dijo que “el periodismo, al igual que la prostitución, sólo se aprende en las calles”, y no. El doctor House cura por el libro; Agatha Christie, en la bañera de su casa y sin antes matar una mosca, discurrió cientos de asesinatos inmortales (paradoja), y Copérnico desarrolló el heliocentrismo sin salir de la Tierra. A Mesalina, coño de acero, la poseyeron 200 en el refectorio. El parnasiano se encierra en casa para no copiar la vida, inspirarse en la tranquila armonía y construir fríamente editoriales emocionadas. Periodismo es más que noticias. Todo vale, si vale: los Mallarmé y los Rimbaud, los que descubren las estrellas desde el gabinete y los que se lanzan a buscarlas; los ratones de biblioteca, los que hacen la calle, como Benito Taibo, y los que, como Onetti, trabajan en la cama.

Categoría: General | Comentarios(0) | enero 2009 |

Acedera

Por Pepe Monteserín (23 de enero, 2009)

Fiel a mi compromiso de los sábados, traigo planta, la acedera (“Rumex acetosa”); se cría en lugares herbosos, a orillas del agua y hasta en el canalón del tejado de mi casa descubrí. Mordedla y apreciaréis su sabor acedo (áspero, agrio, ácido), que para alguna cosa ha de ser bueno. Nunca falte acedo en vuestra despensa: es antiescorbútico y disentérico, purga la cólera, cura las uñas sarnosas y resulta buen antídoto contra las puncturas del alacrán. En esta ralea de acederas y romazas, cuando sabíamos vivir más sobriamente que hoy, a partir de la “Rumex crispus” se obtenía la “paciencia”, o “hierba de la paciencia”, buen laxante, aunque había que tomarla y esperar sentado, o ir a pedir un crédito mientras tanto, pues, por su menguada actividad, obraba con mucha lentitud. Como las subastas de liquidez y los avales del Tesoro que inyecta el Gobierno al sector financiero.

Categoría: General | Comentarios(0) | enero 2009 |

Maschera

Por Pepe Monteserín (22 de enero, 2009)

Basado en la obra “Gustave III ou Le bal masqué”, de Scribe (1791-1861), apañó su libreto Somma para que Verdi compusiera la ópera “Un ballo in maschera”. Scribe se inspiró en el atentado a Gustavo III de Suecia, asesinado en marzo de 1792 durante un baile de máscaras; el monarca asistió a sabiendas de que aristócratas, que veían peligrar sus privilegios, pretendían matarlo; sortearon quién de ellos debería cargárselo y le tocó a Ankastrom. Scribe, para mayor conflicto y vender mejor la historieta, inventa un asunto de faldas y procura que Gustave se enamore previamente de la mujer de su amigo y asesor, el tal Ankastrom, cosa que el escritor logra sobre el papel, porque el papel lo aguanta todo. Ved, si no, la cantidad de accesos que pueden trazarse al HUCA, desde la AS-II, autovía industrial a Gijón. ¿Por qué no encargamos a Scribe la Ronda Norte?

Categoría: General | Comentarios(0) | enero 2009 |

Bombilla

Por Pepe Monteserín (19 de enero, 2009)

Uno de los iconos más expresivos del TBO era la bombilla, la incandescente; iluminada sobre la cabeza de un personaje, indicaba que éste había tenido una idea. El domingo sufrí un apagón: desperté sin bombilla, no tuve ni idea; trabajé, sí, pero maldita de Dios la cosa, y al terminar arrojé mi artículo a las fauces de la papelera. Mil cuatrocientas jornadas sin faltar a la viñeta no es inercia bastante. Se chamuscó mi fantasía y me quedó la mente en negro. Raudo acudí ayer a Hidrocantábrico (Principado esquina Suárez de la Riva) y suscribí un contrato para suministro de inspiración continua (no alterna), de pocos voltios, monofásica, un puñado de hercios, y de kilovatios póngame el mínimum minimorum para excitar la bombilla de la emoción, la que yo consumo. Es posible que la creatividad no necesite furor ni tensión alta, pero sin claridad, apaga y vámonos.

Categoría: General | Comentarios(2) | enero 2009 |

« Entradas Anteriores